Ce texte est une sorte de prélude a ma collaboration fructueuse avec Daniela
Gariglio, collegue de Turin qui écrit avec talent de la poésie et de la fiction depuis
de longues années, parallelement a son travail d’analyste et a ses publications
scientifiques. Son ceuvre a été couronnée de prix littéraires et d’'une citation dans une
Encyclopédie de littérature italienne contemporaine. Les échanges entre Daniela et
Moi, au dela d’une amitié durable, ont conduit ont conduit a [ ’écriture en commun de
plusieurs textes, dont le principal est Créativité bien-étre. Mouvements créatifs en
analyse. D autres figurent sur ce site.

La narration comme voie d’acces a I'inconscient

par Daniel Lysek
Postface a Itinerando, Odissea di una scrittura de Daniela Gariglio

(Collana di narrativa micropsicoanalitica, Torchio Orafo, Torino, 2000).

On compare souvent l'analyse a un voyage d’exploration dont le but est la
découverte d’un territoire secret, 'inconscient. Le titre du présent ouvrage nous invite
une nouvelle fois a cette comparaison, car Itinerando entraine le lecteur dans ce
cheminement intérieur et 'améne de maniére originale a fouler ces terres sauvages.
Mon propos sera de dégager quelques caractéristiques de la démarche narrative
choisie par l'auteur. Pour ce faire, je pense utile de passer d’abord par quelques
rappels de théorique analytique.

Freud et les psychanalystes aprés lui ont décrit scientifiquement I'inconscient.
Schématiquement dit, I'inconscient est une mémoire dont le sujet ignore le contenu
et qui influence sa vie a son insu. Il est constitué des traces laissées par des
événements veécus avant la sixieme année. Plus précisément, il contient des
représentations — porteuses d’'une certaine charge affective — qui se sont imprimées
dans le psychisme a partir de dynamismes sexuels et agressifs ayant marqué notre
plus jeune age. Jusqu’a Freud, les spécialistes croyaient que ces vécus précoces
n’étaient pas conservés, mais il en a décelé I'effet dans les réves et les névroses. Il a
ainsi montré qu’ils sont seulement soustraits a conscience, par un mécanisme qu’il a
appelé refoulement, et qu’ils sont actifs chez I'adulte.

Les représentations refoulées s’organisent dans l'inconscient en fantasmes, qui se
relient entre eux pour former des complexes. Ces éléments sont actifs parce qu'ils
font naitre de puissants désirs que des pulsions (c’est-a-dire des poussées
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intérieures) visent a réaliser. Les pulsions projettent les représentations et les



fantasmes inconscients dans la réalité pour leur faire prendre corps (pour qu’ils
puissent servir d’objets aptes a abaisser la tension inconsciente). Le sujet va donc
les vivre dans sa vie quotidienne sans s’en rendre compte. Mais les désirs
inconscients sont conflictuels : leur réalisation est défendue, et donc angoissante et
culpabilisante. La poussée entravée crée une tension psychique qui s’abaissera en
trouvant des satisfactions détournées. La voie idéale est onirique, puisque les réves
servent précisément a réaliser, de maniere camouflée, nos désirs inconscients.
Cependant, lorsque la charge est trop importante, la réalisation onirique échoue et la
tension se déverse dans une névrose et dans les répétitions qu’elle impose. Ces
fameuses répétitions! Ce sont des réactualisations d’expériences passées ou
s’incarnent des fantasmes inconscients ; elles ont pour moteur I'espoir illusoire de
retrouver la satisfaction éprouvée autrefois, mais la désillusion est toujours a la clé,
faisant germer la prochaine répétition névrotique.

Ainsi, la psychanalyse a dévoilé l'origine des forces contradictoires qui s’agitent
en nous, expliqguant du méme coup tant de pensées, de sentiments et d’actes
incompréhensibles autrement.

La reconnaissance de l'inconscient constitue certainement le plus grand apport
des temps modernes a la compréhension de I'étre humain, indispensable corollaire a
I'accumulation des découvertes biologiques. Il existe toute une gamme d’ouvrages,
des plus savants aux plus vulgarisés, qui ont mis les connaissances analytiques a la
portée de tous, si bien qu’elles font désormais partie de la culture générale en
occident. Mais ce serait un leurre d’'imaginer qu’elles s’acquiérent uniquement par
I'intellect. Il existe une autre dimension du savoir : la compréhension émotionnelle.
Passant par l'affectivité, par des impressions et des sentiments, elle compléte la
compréhension rationnelle en lui donnant plus d’épaisseur humaine.
Malheureusement, elle a été trop souvent exclue de la pensée scientifique et
confinée au domaine artistique.

Prisonniers de leur volonté de faire science, les psychanalystes ont largement
collaboré a ce mouvement. Et pourtant ! 'analyse se fonde sur la parole et la parole
est un véhicule privilégié des émotions et des sentiments. C’est autant vrai pour
I'écrit littéraire que pour la parole articulée. D’ailleurs, quelques auteurs ont témoigné
d’'un vécu analytique au moyen du récit ; certains sont célébres, par exemple La
maladie humaine de F. Camon ou Les mots pour le dire de Marie Cardinal. Ces

récits ont l'avantage de nous faire ressentir émotionnellement les effets du



psychisme inconscient. Il faut donc regretter que la grande majorité des analystes se
cantonnent a I'essai ou au traité pour transmettre leur expérience et leur savoir.

Or c'est la l'originalité du travail que poursuit, depuis plusieurs années, Daniela
Gariglio, psychologue psychothérapeute et micropsychanalyste. Elle utilise ses
dispositions au récit littéraire et son expressivité poétique pour transmettre ses
connaissances analytiques et son expérience professionnelle. Si I'exploration
analytique change quelgque chose en nous, cela est di en grande partie a la
mobilisation de notre affectivité, au fait que certaines représentations se liberent de
leur charge affective et que ces affects s’accolent progressivement a des
représentations différentes. L’atout maitre de 'ouvrage est de jouer précisément sur
ce registre. Sa structure narrative et son style dégagent une force évocatrice qui,
pour autant que le lecteur s’ouvre a cette approche originale, va 'émouvoir (au sens
étymologique de mettre en mouvement) et faire résonner dans sa conscience les
contenus de l'inconscient. Les nouvelles vont le rendre sensible aux répétitions
auxquelles nous condamnent les représentations et les affects refoulés, au potentiel
destructeur que contiennent les traumatismes infantiles, aux essais tragiques d’union
auxquels pousse I'amour originaire, a la fécondité créatrice que permet la paix avec
I'inconscient et avec un vide accepté. En somme, le récit crée un alliage ou émotion,
ressenti et compréhension forment un tout.

Etant peu qualifié pour parler littérature, jen resterai @ mon domaine et je tenterai
de mettre Itinerando en regard avec certains aspects de la micropsychanalyse. J'ai
en effet senti, tant dans sa structure narrative que dans ses principaux themes, une
vision typiquement micropsychanalytique sur I'existence. [...]

On trouve dans Itinerando tous les éléments dont je viens de donner un apergu
théorique : la structure de linconscient, les vécus utéro-infantiles et les désirs
refoulés, les différentes facettes de I'CEdipe et du complexe de castration, les
rapports entre I'énergie sous tension et le vide. Mais la forme narrative permet de les
exprimer de maniére imagée et sensible, en prise directe avec les pensées, les
actions et les états d’ame de la vie quotidienne. Itinerando me donne l'impression
gue Daniela Gariglio a I'art d’utiliser I'écriture pour mettre le lecteur sur la longueur
d'onde de linconscient et de ce qui le compose. Et elle me semble le faire
naturellement, de maniére intuitive, en exploitant pleinement sa féminité (j'y
reviendrai). Je suis convaincu que non seulement cela touche le lecteur, mais qu’il se

fait ainsi une idée de notre fonds inconscient, au moins de maniére infraliminaire



(comme l'enfant percgoit inconsciemment le sens sous-jacent du discours de ses
parents et souvent réagit a ce qu’ils expriment a leur insu). D’ailleurs, si le récit
traduisait un essai sciemment organisé d’exprimer l'inconscient, le message ne
passerait pas, puisque le langage de I'inconscient n’est ni logique ni raisonné.

'y a dabord dans Itinerando un style, une écriture qui organise le temps et
'espace comme l'inconscient se manifeste a travers les réves, les fantasmes ou les
symptémes névrotiques. Par exemple, Daniela Gariglio rompt souvent le fil du récit et
en brouille les cartes, comme pour nous faire ressentir les effets du refoulement et
de la censure entre inconscient et conscient. Elle insére un grand nombre de
citations non pour soutenir le propos, mais en tant que véritables éléments
constitutifs du récit ; cet usage particulier de la citation m’a frappé : j'y ai senti un
echo de lidentification, ce processus inconscient par lequel se forme le moi;
effectivement le moi, centre de notre personnalité et source de notre sentiment
d’identité, s’édifie par des emprunts aux personnages clefs de I'enfance, par
I'assimilation de parcelles d’objets pulsionnels et de relations intériorisées pendant
notre développement.

Enfin, Daniela Gariglio ponctue la narration de poémes qui sont comme autant de
contenus oniriques, comme ces réves qui rythment notre vie, en nous touchant
d’abord, en nous frappant de leur force évocatrice, bien avant de nous parler ! La
comparaison avec le langage onirique pourrait peut-étre méme étre poussée jusqu’a
la mise en page choisie par l'auteur; je viens d’'y faire allusion, les réves nous
signifient l'inconscient autant par leur forme que par leur contenu ; de son coté,
I'écriture verticale des poémes nous emmene toujours de haut en bas et concentre le
texte sur une seule partie de la page ; je serais tenté d’y voir un moyen de signifier
au lecteur, mine de rien, I'analyse des profondeurs et de le rendre sensible a la
relation énergie-vide, au fait que tout sujet (c'est-a-dire nous tous) est en rapport
avec du vide.

Une des qualités de ce livre est de nous mener sans détour, mais aussi sans
contrainte, a quelque chose d’essentiel. Les themes développés dans les nouvelles
mettent effectivement en évidence, de différentes maniéres, l'incomplétude
fondamentale de I'étre humain et ses innombrables essais pour sortir du mal-étre
que cette incomplétude engendre. De quoi s’agit-il ? Tout porte a penser qu'a
I'origine de 'lhumain — comme au départ de chaque individu — se trouve une breche :

une déchirure fondatrice de son psychisme, une perte inacceptable qui pousse au



développement et a I'évolution. Le modele micropsychanalytique en rend compte par
la notion d’'incompatibilité énergie-vide. La vie est faite de condensations explosives
d’énergie. Elle est donc nécessairement en rupture avec la plénitude du vide qui, par
son absence de tension, représente I'apaisement, mais aussi la mort redoutée.

Cette coupure intolérable se répercute tout au long du développement du sujet.
Pour le bébé, elle résonne lorsqu’il y a séparation d’avec sa meére. Pendant ses
premiers mois, il vit sa mere comme un prolongement de lui-méme, il pense former
un tout avec elle. Quand il réalise qu’elle est un étre séparé de lui, il vit la premiére
grande déchirure de son existence. L'enfant revivra cette cassure dramatique, et le
manque qu’elle a provoqué en lui, a chacune des pertes successives (réelles ou
imaginées) qui vont émailler sa vie: la perte des selles, la perte de la toute-
puissance narcissique, la perte de lI'amour parental, la perte de la puissance
phallique...

Toutes ces ruptures de continuité ravivent et amplifient la coupure originaire et
constituent un puissant moteur pour les activités humaines. L’homme va tout essayer
pour survivre malgré les multiples facettes de I'incompatibilité énergie-vide. Dans le
but de s’en accommoder, il a été poussé a construire des outils et a coloniser la
terre, il a créé des civilisations et les religions, il développe maintenant de hautes
technologies et il explore I'univers. Mais en premier lieu, il essaie de s’unir, d’aimer et
d’étre aimé. Essai désespérément imparfait, car étre collé est aussi repoussant
gu’attirant : fusionné avec l'autre, on perd son identité, on n’est plus rien !

Le drame de I'étre humain, mais aussi la source des pulsations vitales de son
inconscient, c’est d’étre a la fois fixé aux objets de ses premiéres satisfactions et
définitivement séparé d’eux, c’est d’étre attaché a ses expériences de satisfaction
originaires et coupé d’elles.

Dans le texte qui ouvre le livre, Il compleanno, Daniela Gariglio nous rappelle cette
réalité essentielle: «... désirs irréalisables a cause d’irréductibles zones
traumatiques? [...] et par “fidélité” a ces expériences qui se sont congelées ...». Et la
premiere nouvelle, Delusione di una scoperta, l'illustre d’emblée. J'interpréterais « lo
scritto giovanile » comme une métaphore de la relation primaire enfant-mere. Le

premier amour de I'étre humain est toujours celui qu’il a éprouvé, au tout début de sa

1 C’est moi qui traduis ; voici le texte original : « desideri irrealizzabili per lirreducibilita di zone

traumatiche [...] per “fedeltd” a quelle esperienze che si sono congelate ... ».



vie, pour sa mere (ou celle qui en fait office), et ce sera le seul amour total qu’il lui
sera donné de connaitre. Car, dés la premiére cassure, par les effets de I'agressivité,
I'amour trouvera toujours des obstacles sur son chemin ; lindividu reste fixé au
paradis perdu, mais sa restauration butera immanquablement sur une
incompatibilité !

Comme la plupart des autres, cette nouvelle se développe de maniére similaire
aux chaines associatives qui se constituent au fil des longues séances. De théme en
theme, elle forme une sorte de boucle associative. Dans le commentaire de la
nonagénaire, 'auteur nous plonge en effet dans cette premiére période de la vie et
donc dans certains contenus de linconscient : le narcissisme, la constitution de
I'lmage, la perte, le manque, les racines de la solitude ou du donjuanisme...

Tout I'ouvrage, ensuite, nous entraine dans un tourbillon feetal-infantile-adulte de
liens et ruptures, d’unions plus ou moins réussies, de déchirements avec leurs
désillusions et leurs rancceurs, mais aussi d’équilibre profond, d’épanouissement
tranquille, de douce harmonie et de liens apaisants avec des éléments universels.

A ce propos, jaimerais communiquer une ultime réflexion a laquelle me porte le
travail de Daniela Gariglio en général (j'y inclus Dopo). Ses écrits traduisent plus
gu’une sensibilité féminine. lls nous introduisent a une conception spécifiguement
micropsychanalytique de la psychologie féminine. Que I'on relise par exemple Due
giorni dopo ou Atto unico. Il me semble qu'on y trouvera non seulement une
empathie de I'auteur envers la féminité, mais aussi un regard sur la psychologie de
la femme qui difféere passablement des conceptions psychanalytiques classiques.

On connait la controverse soulevée par la position inébranlable de Freud et de la
plupart des freudiens quant a la sexualité féminine. Schématiquement, elle est la
suivante. Il n’existe au plan inconscient qu’un sexe, le sexe male. Entre trois et cing
ans, I'enfant (fille ou gargon) organise sa psychosexualité autour de la problématique
du phallus. L’organe viril est vécu comme un facteur de puissance, voire de toute-
puissance : imaginairement, c’est lui qui permet de réaliser le désir cedipien d’union
incestueuse et le désir narcissique de s’immortaliser par la procréation. Ainsi,
'absence de pénis est vécue comme une atteinte a lintégrité corporelle, voire
comme un grave handicap. Pour les freudiens, la psychologie féminine se construit
autour de ce manque : la femme développe une envie du pénis et doit recourir a des

substituts phalliques pour se réaliser.



La micropsychanalyse ne remet pas totalement en question cette conception, qui
trouve de nombreuses vérifications dans la clinique, mais elle invite a la relativiser.
On a vu que I'expérience micropsychanalytique place I'absence et le manque dans
une autre dimension : 'humain se construit a partir du vide et par lui. Toute mise a nu
du vide fait résonner lincompatibilité énergie-vide et provoque une réaction
d’échappement. Cette réaction peut étre positive, par exemple quand elle utilise la
bréche ouverte pour créer ou restructurer quelque chose. Elle peut étre négative, par
exemple quand elle cherche a conjurer 'angoisse du vide en semant la violence et la
désolation. En concevant que le rapport au vide est bien la source ultime des
dynamismes psychiques, on pourrait redéfinir la féminité non plus en fonction du
pénis manquant, mais par ce qu’apporte cette absence. Pour ce faire, il faudrait aller
chercher au dela de I'CEdipe de la fillette, de son envie du pénis et des symptébmes
névrotiques qu’occasionnent ses protestations viriles. On découvrirait alors que son
habitude de l'absence donne certainement a la femme quelques avantages sur
I'hnomme. Dans L’homme en micropsychanalyse?, Fanti I'indique déja : « la femme
est naturellement en intimité psychobiologique avec le vide ... ». Je ne peux résister
au plaisir de prolonger cette assertion en mentionnant aussi le psychiatre que cite
Fanti dans le méme contexte : « accrochée au roseau de son vide sécurisant parce
que inchangeable... la femme nargue 'homme enchainé au rocher de son pénis...
contrefort de toutes les illusions ... ».3

En somme, pour l'inconscient, le phallus représente un plein illusoirement
rassurant. Si les organes génitaux de la femme font résonner un vide angoissant et
non le pouvoir créateur du vide, c’est bien la un effet du refoulement, et cela évoque
les mécanismes de formation d’une névrose : un mode de fonctionnement élaboré a
la hate, en réaction a une angoisse débordante, qui permet de survivre mais a un

prix exorbitant. Tout cela sur I'héritage de siécles de patriarcat !

Si 'on se laisse aller a réver, comme Daniela Gariglio nous y invite, on peut
imaginer un monde ou le phallocentrisme inconscient se serait relativisé. Dans une
culture qui offrirait ainsi a la féminité de nouvelles possibilités d’expression,

I'humanité saurait probablement mieux aller a I'essentiel et gérer de maniére moins

2 S. Fanti, L’homme en micropsychanalyse. Continuer Freud, Denoél, 1981, p. 240.
3 Ibidem, p. 241.



conflictuelle les dynamismes mortiferes et salvateurs. Si 'homme parvenait a
économiser I'énergie qu’il gaspille a maintenir les apparences et a assurer ses
prérogatives, il pourrait renforcer sa disposition a souder des groupes. Puisque cette
disposition (Freud I'a aussi montré) est une de ses compétences spécifiques, elle
pourrait aider a trouver les solutions qui permettront a plus de dix milliard d’étre
humains de coexister.

Quoi qu’il en soit, le genre narratif choisi par Daniela Gariglio permet au lecteur
d’étre touché en méme temps par un morceau de réve et par une réalité profonde. Et
c’est peut-étre effectivement cela faire ceuvre a la fois de micropsychanalyste et de
femme : donner au ressenti et a I'émotionnel sa juste place dans le savoir, le poser
en complément indispensable a la compréhension intellectuelle. Car, mieux que
cette derniere, ils donnent au lecteur une chance de trouver sa propre représentation
de l'archaique en lui, d’en éprouver la vibration affective et d’assembler des éléments
de compréhension personnelle. Un peu comme il pourrait le faire — car rien ne
remplace I'expérience du divan, ni méme ne l'approche — en entreprenant cette
aventure extraordinaire que constitue une analyse.
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