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Seconde partie : 

Serons-nous toujours supérieurs aux machines intelligentes ? 
 

Dans la première partie de ce texte, le conte de Blanche-Neige nous a permis d’aborder 

l’intelligence artificielle. Ensuite, un roman de science-fiction nous a conduits au 

transhumanisme. Rappelons que cette discipline cherche à améliorer la condition humaine en 

utilisant les découvertes scientifiques et technologiques, en particulier l’intelligence 

artificielle. De nos jours, des personnes très sérieuses travaillent à créer un être humain 

supérieur. Voici ce qu’en dit Wikipedia dans son article sur le transhumanisme : « Certains 

théoriciens, comme Raymond Kurzweil, considèrent que le rythme du changement 

technologique est en train de s’accélérer et que les cinquante prochaines années verront 

apparaître non seulement des avancées technologiques radicales, mais aussi une singularité 

technologique, un point d’inflexion qui changera la nature même de l’homme. La plupart des 

transhumanistes considèrent cette rupture comme désirable, mais mettent en garde contre les 

dangers inhérents à une accélération brutale du progrès technologique. Ainsi, ils jugent 

nécessaire la responsabilisation de tous les acteurs de ce progrès pour éviter toute dérive 

grave. » [1] 

Toujours selon cette entrée de Wikipedia, la World Transhumanist Association a défini, 

sous l’impulsion de Max More et Tom Morrow, le transhumanisme comme : « 1. Le 

mouvement culturel et intellectuel qui affirme qu’il est possible et désirable d’améliorer 

fondamentalement la condition humaine par l’usage de la raison, en particulier en 

développant et diffusant largement les techniques visant à éliminer le vieillissement et à 

améliorer de manière significative les capacités intellectuelles, physiques et psychologiques 

de l’être humain. 2. L’étude des répercussions, des promesses et des dangers potentiels de 

techniques qui nous permettront de surpasser des contraintes inhérentes à la nature humaine 

ainsi que l’étude des problèmes éthiques que soulèvent l’élaboration et l’usage de telles 

techniques. » [2] 

Si j’insiste autant sur le transhumanisme, c’est parce que beaucoup de transhumanistes 

pensent que l’avènement d’un être transhumain – ou posthumain – aura lieu dans la seconde 

moitié du 21ème siècle (c’est-à-dire dans très peu de temps), en connectant notre cerveau à des 

machines intelligentes. Je le répète, les transhumanistes ne sont pas des hurluberlus et 

l’évolution qu’ils annoncent a de quoi nous faire frémir : « Pour le cybernéticien anglais 

Kevin Warwick, il y aura des gens implantés, hybrides, et ceux-ci domineront le monde. Les 

autres, qui ne le seront pas, ne seront pas plus utiles que nos vaches actuelles gardées au pré. 

[…] Ceux qui décideront de rester humains et refuseront de s’améliorer auront un sérieux 

handicap. Ils constitueront une sous-espèce et formeront les chimpanzés du futur. » [3] 

Tout ceci n’est pas de la science-fiction ! Déjà aujourd’hui, tout le monde interagit avec 

des machines intelligentes. On peut même dire qu’on leur est en partie soumis. Quand on 

roule dans une zone inconnue, on ne peut plus se passer du GPS. On connecte donc notre 

cerveau à de l’intelligence artificielle. En suivant ses indications pour nous orienter, on la 

considère comme plus savante que nous. Pareil  lorsqu’on travaille à notre ordinateur, tout le 

monde utilise un moteur de recherche pour trouver une information. L’usage de Google est 

devenu si courant que la langue a créé le néologisme “googeliser” comme synonyme de faire 

une recherche sur internet. Sommes-nous vraiment conscients, quand on “googelise”, de nous 

fier à des algorithmes d’intelligence artificielle ? De même quand on est branché à son 

smartphone (cela signifie d’ailleurs téléphone intelligent !), pour ne rien dire de Facebook et 
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des autres réseaux sociaux. Tous les jours on va au delà des capacités de notre intelligence, de 

notre mémoire ou de nos sens en nous appuyant sur de l’intelligence artificielle. Elle a envahi 

notre vie. 

Pensons par exemple au fait que le Brexit, comme l’élection de Trump, ont très 

probablement été rendus possibles grâce à Cambridge Analytica, une société spécialisée dans 

l’analyse des données personnelles. Grâce à ses algorithmes d’intelligence artificielle, 

Cambridge Analytica a pu aspirer les données de millions d’utilisateurs de Facebook, puis 

elle leur a envoyé des messages personnalisés les incitant à voter d’une certaine manière. En 

d’autres termes, des algorithmes d’intelligence artificielle sont capables d’influencer le destin 

d’un pays ! 

Les jeux vidéo, qui sont un autre exemple d’intelligence artificielle, méritent aussi une 

mention. Ils immergent le joueur dans un monde virtuel qui se substitue momentanément à la 

réalité psychique habituelle et fait oublier le rapport au monde extérieur (un film peut avoir le 

même effet, mais on ne peut pas intervenir dans sa trame !). Le monde virtuel du jeu est si 

prenant, pour les passionnés, qu’il est vécu comme on vit un rêve, mais un rêve qu’on peut 

enclencher quand on le veut. Je n’ai pas dit contrôler, parce qu’on croit pouvoir le faire, mais 

on risque à tout moment d’en perdre le contrôle. Effectivement, dès qu’on se sent en accord 

parfait avec le monde virtuel du jeu, on peut en devenir dépendant. A cause de la vulnérabilité 

de sa réalité psychique, le joueur est alors contrôlé par l’intelligence artificielle de la machine. 

Ainsi, les algorithmes ont envahis notre vie et que nos cerveaux sont déjà connectés. Dans 

quelle mesure ces algorithmes ont-ils déjà changé les humains que nous sommes ? 

  Une enquête a été faite dans un entrepôt d’un géant de la vente en ligne. Cet entrepôt est 

géré par un superordinateur doté d’intelligence artificielle et d’un système de synthèse vocale. 

Il n’y a qu’un seul employé humain. L’ordinateur parle et lui dit ce qu’il doit faire.  Cela me 

semble terrible que ce pauvre salarié ne puisse interagir qu’avec une machine, aussi 

intelligente soit-elle. Pire, il lui est soumis ! C’est la machine qui pense et l’homme qui 

exécute. Autrement dit, il y a eu un renversement à 180° du rapport homme-machine. Ce n’est 

plus l’être humain qui fait exécuter à la machine un travail trop lourd pour lui, c’est la 

machine qui fait exécuter ses volontés à l’humain ! Et voici le meilleur de l’histoire : qu’a 

répondu cet employé à l’intervieweur qui lui demandait comment il se sentait face à cet 

ordinateur ? Il a dit qu’il lui tient compagnie et qu’il se sent moins seul avec lui. 

Je suis d’une génération qui a vécu les changements sociaux d’après mai 68. On disait 

alors que certains travailleurs étaient aliénés par des conditions de travail inhumaines. Les 

luttes de cette époque ont heureusement contraint les employeurs à mieux les traiter. 

Aujourd’hui, cependant, une autre sorte d’aliénation menace non seulement une partie des 

salariés, mais toute l’humanité : la soumission à l’intelligence artificielle ! A quel degré 

d’aliénation notre relation aux superordinateurs pourrait-elle nous amener ? Des spécialistes 

pensent qu’au delà de 2050 – donc dans une trentaine d’années, c’est-à-dire demain ! – les 

robots seront plus intelligents que les être humains. Une telle idée peut paraître absurde. Et 

pourtant ! 

Deep Blue, le robot d’IBM, créait une énorme surprise en 1997 lorsqu’il a battu aux échecs 

Kasparov, qui était champion du monde. Deep Blue pouvait évaluer 200 millions de positions 

à la seconde. Mais on s’est rassurés en se disant que Deep Blue était certes un calculateur hors 

pair, mais incapable de faire autre chose que calculer à la vitesse de l’éclair et de comparer les 

parties que ses concepteurs avaient mises dans sa mémoire. Ouf ! La suprématie de l’être 

humain était sauve ! Le meilleur ordinateur du monde ne pouvait rien inventer. 

Moins de 20 ans plus tard, cela n’était plus vrai. En 2016, le superordinateur AlphaGo a 

battu le champion du monde de go, un jeu plus complexe que les échecs. Inventé semble-t-il il 

y a 2500 ans, le go est d’une complexité extrême, puisque le nombre de possibilités est 

pratiquement infini : il y en a 1 suivi de 170 zéros, c’est-à-dire plus que le nombre supposé 
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d’atomes dans l’univers. Mais il y a mieux. Son coup gagnant, AlphaGo l’a inventé. Aucun 

être humain n’avait imaginé cette stratégie avant lui ! Finalement, AlphaGo a été récemment 

battu. Ouf, l’honneur de l’être humain est sauvé ! Eh bien non, la machine intelligente nous a 

encore plus humiliés. AlphaGo a été battu par son “fils” (je fais volontairement de 

l’anthropomorphisme). Ce fils est un superordinateur conçu sur la base d’AlphaGo, il est 

appelé AlphaGo Zero. Alors qu’un être humain doué met très long à maîtriser le jeu du go, 

AlphaGo Zéro a appris à jouer en 3 jours et il a atteint le niveau de meilleur joueur du monde 

en 40 jours seulement. Qu’est-il devenu ? Professeur bien sûr : les jeunes joueurs étudient ses 

parties pour apprendre .[4] 

Il vaut la peine de savoir qu’AlphaGo Zero a été conçu par Deep Mind, une filiale de 

Google. Nous y voilà ! Ce seront probablement les géants du web qui modèleront le monde de 

demain, et peut-être l’être humain avec. Pour être plus précis, il y a un risque que les GAFAM 

(Google, Apple, Facebook, Amazon et Microsoft), alliés avec les sciences de l’information et 

de l’intelligence artificielle, que certains appellent NBIC (nanotechnologies, biotechnologies, 

informatique et cognitique) nous dominent totalement si les politiques laissent faire. 

Ces affirmations sont exagérées ? Certainement. Mais un cri d’alarme doit être fort pour 

avoir une chance d’être entendu ! Voyons donc pourquoi une éventuelle bataille de 

l’intelligence entre l’être humain et les machines intelligentes risque de tourner à leur 

avantage. A moins que nous soyons déjà en train de la perdre ? En revenant à la réalité 

psychique de l’être humain, nous pourrons mieux saisir où se trouve le danger. 

Le cerveau humain a au moins quatre points faibles qui nous mettraient en position 

d’infériorité face à l’intelligence artificielle. D’abord, nous pensons beaucoup plus lentement, 

et nous ne pouvons pas penser de plus en plus vite. Ensuite, nous faisons beaucoup d’erreurs. 

De plus, nous sommes souvent guidés, voire aveuglés par nos affects – nos émotions, nos 

sentiments – au lieu d’obéir à la rationalité. Enfin, notre pensée est constamment sous 

l’influence de notre inconscient. 

Je donnerai deux exemples de ce dernier point. Le premier exemple concerne notre 

tendance à l’identification. On tend à entrer en rapport avec l’autre (humain, animal ou 

machine) en nous identifiant à lui quand nous sommes dominés par la peur, par l’amour ou 

par un sentiment d’infériorité. Or nous ne sommes pas conscients de nos identifications au 

moment où elles surviennent, car elles sont pilotées par notre inconscient. Imaginons le robot 

du futur. Nous risquons d’être fascinés par son intelligence et sa rapidité. On peut imaginer 

qu’il saura comment nous séduire. Nous allons lors nous identifier à lui et nous mettre à 

penser comme lui, mais en moins bien, puisque nous sommes lents et nous nous trompons 

facilement. Un philosophe comme Jean-Michel Besnier considère que celui qui est confronté 

tous les jours avec un robot se met à penser comme lui, en mode binaire, selon un système de 

stimulus/réponse [5]. Cela correspondrait à un appauvrissement de nos processus mentaux, 

qui sont plus efficaces quand nous pensons de manière associative. Or, la pensée associative 

risque de prendre trop de temps face à la vitesse des futurs robots. 

Voici le second exemple. Notre inconscient nous pousse à établir des rapports de 

domination/soumission. On a hérité cela du stade anal et des rapports de rivalité lors de 

l’Œdipe, au stade phallique. Cela peut nous amener à croire que nous dominerons toujours les 

machines que nous fabriquerons, que nous leur serons définitivement supérieurs et qu’elles 

seront toujours à notre service. Quelle illusion narcissique ! Nous sommes déjà en partie 

dominés par des robots. 

Comme la machine intelligente est toujours plus rapide que nous, elle nous oblige à être 

dans une position d’action/réaction, qui est à notre désavantage. Mais nous avons aussi des 

atouts dans notre jeu face aux machines intelligentes, il suffira de ne pas les gaspiller. J’y 

reviendrai. Restons pour le moment sur les dangers auxquels l’intelligence artificielle nous 

confronte, si nous n’exploitons pas les points forts de notre psychisme. Quand nous 

https://www.psicoanalisi.it/francais/intelligence-artificielle-seconde-partie/206995/#_ftn4
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interagissons avec une machine intelligente, on doit réagir du tac au tac aux stimuli qu’elle 

nous envoie, en une sorte de mouvement réflexe, au lieu de penser l’action. Elle nous oblige à 

répondre à des signaux, qui ne sont que des stimuli, pas des signes ou des signifiants. Il suffit 

d’observer une personne jouer à un jeu vidéo, ça va vraiment très vite (je ne parle pas ici des 

jeux qui demandent réflexion). Il n’est pas possible de réfléchir au prochain coup, il faut 

envoyer des rafales. Au lieu d’élaborer mentalement, on utilise un système de réflexes que 

nous partageons avec les animaux. Cela crée un stress qui peut perturber le réseau neuronal du 

plaisir/déplaisir et induire une dépendance. 

En généralisant, je dirais que nous devrions faire attention à ne pas nous laisser fasciner 

par la vitesse. Effectivement, la partie la plus élaborée de notre psychisme – c’est-à-dire la 

plus noble et la plus fragile – est faite pour répondre surtout à des signes, plus précisément à 

des signifiants. Et cela demande du temps. Pourquoi est-ce si important d’avoir le temps de 

déchiffrer les signes que nous recevons, et de pouvoir élaborer une réponse pensée ? Pourquoi 

est-ce  problématique de nous trouver répétitivement dans une situation de stimulus/réponse ? 

Parce qu’il y a un contenu psychique derrière le signe, il y a un signifié derrière le signifiant. 

L’être humain est fait pour répondre à des signes, ayant un sens apparent et un sens caché. 

Nous sommes tissés par de multiples réseaux de signifiants, c’est-à-dire de par des éléments 

de langage (articulé ou non) qui disent quelque chose de notre mémoire, de nos vécus, de 

notre histoire, de notre inconscient, de notre corps. Le signifiant trouve ainsi un écho dans le 

psychisme, il provoque des résonances dans les tréfonds de notre esprit. En d’autres termes, 

dans le contexte d’un langage fait de stimulus/réponses, les processus mentaux supérieurs 

(préconscients et conscients) perdent le contact avec de nombreux contenus psychiques, en 

particulier avec la mémoire de vécus personnels et familiaux. Il en résulte une perte 

d’efficacité des processus du préconscient et le moi s’affaiblit. En somme, le monde de 

l’intelligence artificielle fait problème parce que les stimulus/réponses, contrairement aux 

signifiants, ne sont pas reliés à un signifié qui aurait du sens pour nous. C’est l’exact opposé 

de ce qui se passe lors d’un travail analytique, où les associations créent de nombreux liens au 

niveau préconscient, ce qui renforce sa capacité à penser et ressentir. Cela a généralement 

pour conséquence de renforcer le moi, qui aura alors plus d’outils pour gérer les sollicitations 

internes et externes. 

On le constate en particulier avec la technique des longues séances d’analyse comprenant 

l’étude de documents iconographiques. L’allongement de la séance  ouvre un grand espace au 

travail analytique : la personne en analyse dispose ainsi de tout le temps qu’il lui faut pour 

développer un discours signifiant et élaborer ses vécus. En comparaison du rythme effréné de 

la vie actuelle, la longue séance est une oasis où le temps se dilate. Cette dilatation du temps 

me paraît précieuse parce que notre monde va toujours plus vite. Certes, l’accélération du 

rythme de vie n’est pas véritablement récente. On pense qu’un changement pourrait être 

survenu dans la seconde moitié du 18ème  siècle. Par exemple, la durée d’un voyage de Paris à 

Dijon a été divisée par deux en vingt ans, entre 1760 et 1780, passant de six jours à trois. Et 

cela sans invention majeure : on a économisé du temps uniquement en améliorant les 

véhicules, en diminuant le repos et en accélérant le changement des chevaux .[6] Si 

l’accélération du rythme de vie ne date pas d’hier, il s’est produit, au cours de la seconde 

moitié du 20ème siècle, ce que les spécialistes appellent « la grande accélération », qui est 

contemporaine à l’avènement de l’ère digitale. Combien de temps pourrons-nous encore 

supporter la vitesse induite par l’intelligence artificielle ? Je laisse la question ouverte, mais il 

me paraît clair que cette vitesse défavorise la réalisation personnelle liée à l’élaboration 

mentale. 

En somme, parallèlement à une indiscutable amélioration du niveau de vie, notre société 

semble conduire à une diminution de l’espace mental indispensable à l’élaboration des 

pensées, des affects et des vécus. Comment ne pas évoquer à ce propos le texte de Freud, 

https://www.psicoanalisi.it/francais/intelligence-artificielle-seconde-partie/206995/#_ftn6
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Malaise dans la culture [7] ? Il y démontre qu’être civilisé, c’est dominer ses pulsions, pour 

retarder et dévier leur satisfaction. En d’autres termes, être évolué, c’est pouvoir insérer un 

processus d’élaboration psychique entre le désir et l’action qui le réalise. Or, je le répète, 

l’intelligence artificielle nous pousse à réagir par automatismes, sans beaucoup d’élaboration 

psychique. 

J’ai évoqué le fait que nous disposons d’atouts pour interagir avec des machines 

intelligentes. Ils résident dans la structure de notre intelligence qui diffère beaucoup de la 

leur : nous avons une curiosité intellectuelle – héritée de la sublimation de nos pulsions 

infantiles – et nous sommes capables de penser de manière associative. Ce mode de penser 

permet de relier des choses qui semblent ne rien avoir en commun, mais qui ont un lien caché, 

enraciné dans l’infinité des contenus de l’inconscient. J’ai aussi dit qu’avoir un inconscient 

peut être une faiblesse au point de vue des opérations rationnelles et mathématiques dans 

lesquelles les superordinateurs excellent. Toutefois, nous avons aussi une supériorité sur 

l’intelligence artificielle : nous sommes créatifs. A propos, c’est justement la créativité 

humaine qui a permis de construire les ordinateurs et de les perfectionner en permanence. 

Avec ma collègue Daniela Gariglio, nous avons indiqué dans notre livre Créativité bien-

être. Mouvements créatifs en analyse [8] que la créativité implique un “processus 

d’élaboration recombinative”. En quoi consiste l’élaboration recombinative ? C’est une 

modélisation que nous avons faite pour expliquer certains processus mentaux inconscients 

présidant à la créativité. Plus précisément, il s’agit de l’élaboration mentale de contenus 

refoulés, libérés de l’attraction de l’inconscient, et qui se combinent avec d’autres 

informations psychiques (vécus, désirs, fonds culturel et social). Cet ensemble néoformé 

d’informations psychiques se relie à des traces laissées par des moments de bien-être vécus à 

différentes périodes de la vie. Cette liaison suscite une recombinaison de contenus mentaux 

qui finissent par constituer un objet mental original, que nous considérons comme la source 

d’une future activité créative. 

Revenons à l’intelligence artificielle. Qu’advient-il de cette élaboration recombinative 

quand c’est le robot qui pense et l’homme qui exécute ? On pouvait concevoir que la 

créativité, donc l’élaboration recombinative, étaient l’apanage de l’être humain. Mais les 

coups géniaux d’AlphaGo et de son “fils” sont-ils le fruit d’une élaboration recombinative ? 

Peut-être bien que oui, car des robots créent déjà des peintures qui se vendent très cher. 

Certains disent que ce n’est pas vraiment de l’art, mais cela a aussi été dit de certaines 

créations humaines considérées aujourd’hui comme de grandes œuvres d’art ! Quoi qu’il en 

soit, la question mérite d’être posée : la créativité sera-t-elle toujours l’apanage de l’être 

humain ? 

Il y a un autre aspect à prendre en compte, j’y ai déjà fait allusion : l’affectivité. Qui 

fabriquera les superordinateurs de demain ? Les firmes qui en auront les moyens. 

Probablement pas les états, mais les géants du web ! Et ils les concevront pour qu’ils 

engendrent du profit, pas pour être attendris par des sentiments ou paralysés par des émotions. 

Ils seront juste plus fonctionnels que nous. Car nous, au contraire, on n’est pas très 

fonctionnels, en particulier quand on est piégés par notre affectivité. Nos passions tendent à 

nous aveugler et à nous emporter. L’affectivité constitue une  richesse pour notre psychisme, 

mais elle entretient aussi une fragilité par rapport à la machine intelligente et elle peut même 

nous rendre vulnérables dans certaines situations. N’oublions pas que certains algorithmes 

savent lire nos émotions. Evidemment il n’y a pas de réciprocité ! Bien pratique pour nous 

vendre des objets inutiles ! 

Si des hybrides homme-machine sont produits, que seront-ils ? Incarneront-il les traits 

névrotiques de leurs inventeurs ? Auront-ils le sens des limites ou seront-ils guidés par des 

désirs de toute-puissance ? Acquerront-ils une pensée autonome ou seront-ils manipulés à 

distance par les concepteurs de leurs algorithmes ? 

https://www.psicoanalisi.it/francais/intelligence-artificielle-seconde-partie/206995/#_ftn7
https://www.psicoanalisi.it/francais/intelligence-artificielle-seconde-partie/206995/#_ftn8
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Imaginons que les futurs superordinateurs, beaucoup plus intelligents qu’AlphaGo Zero, 

comprennent que nous sommes en train de détruire la planète, à cause de nos passions et de 

notre inconséquence. S’ils sont vraiment si intelligents, il se pourrait qu’ils nous empêchent 

d’aller droit dans le mur. On peut imaginer qu’ils prennent le pouvoir et réduisent l’être 

humain à l’état de serviteur, voire d’esclave, pour le sauver de sa destructivité. Autrement dit, 

les machines intelligentes auront alors avec nous le même rapport que nous avons avec les 

animaux domestiques. Cela fait bien sûr penser au film La planète des singes, mais avec des 

robots à la place des singes. 

Certes, tout cela peut sembler être des élucubrations alarmistes imprégnées de science-

fiction. Si seulement il s’agissait de cela ! Elon Musk, le fondateur de Paypal et Tesla entre 

autres, dit que « les intelligences artificielles sont potentiellement plus dangereuses que les 

armes nucléaires » et que nous allons devenir leurs labradors [9]. 

Jaron Lanier, un des pères de la réalité virtuelle, a écrit en 2018, dans Ten Arguments for 

Deleting your Social Medias Accounts Right Now : « On ne compte plus les études aux Etats-

Unis qui lient les réseaux sociaux aux suicides d’adolescents, par exemple, ou qui montrent 

que les gens sont moins heureux avec que sans ». À un journaliste qui s’entretient avec lui et 

qui hésite à fermer ou non son compte Twitter, il répond : « Vous ne pouvez pas lutter face à 

l’algorithme de Twitter qui est construit pour exciter vos émotions négatives et vous 

transformer en imbécile. C’est le meilleur moyen de vous rendre dépendant, ce sont les 

mêmes ressorts comportementaux que les machines à sous dans les casinos » [10]. 

Alors que faire pour minimiser les travers de l’intelligence artificielle, ou plutôt pour 

contrôler la manière dont elle est conçue et imposée au monde ? 

Je ne proposerais pas une attitude passéiste et nostalgique. Pas question de revenir à 

l’époque du téléphone mural ou des cartes dépliables. Ce serait impossible. En tant que 

psychanalystes, psychiatres ou psychologues, nous ne pouvons pas lutter à armes égales 

contre les GAFAM et les NBIC. Nous n’aurons jamais leurs moyens financiers.  Mais on peut 

être des whistleblowers, des lanceurs d’alerte. On peut expliquer le danger qu’il y a à se 

laisser fasciner par les algorithmes de l’intelligence artificielle. On peut montrer que le 

bonheur qu’ils promettent est un leurre. On peut dire et répéter que notre réalité psychique, et 

surtout notre créativité, sont des biens inestimables. Ce serait vraiment dommage de les 

sacrifier en cédant au chant des sirènes, aussi intelligentes soient-elles. 
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