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Résumé 

La créativité exprime l’inconscient du sujet, comme les rêves ou les symptômes 

névrotiques. Mais, contrairement à ces formations qui restent assujetties à l’atemporalité de 

l’inconscient, le processus créateur se soumet à un ordre temporel au niveau préconscient.  

L’évolution intérieure qui se produit lors d’un travail analytique correspond aussi à 

une inscription dans la temporalité. Elle implique de dépasser ses fantasmes narcissiques 

d’immortalité et d’accepter endopsychiquement sa propre finitude. C’est une véritable 

perte, un deuil de la névrose qui doit être élaboré par un travail de deuil. Or, il existe un 

parallélisme entre créativité et travail de deuil, fondé précisément sur le fait que tous deux 

se soumettent à un ordre temporel. Sur la base de cette similitude, le sujet tend à mieux 

faire le deuil de sa névrose s’il investit une activité créative. 

Mots clefs : créativité, atemporalité, temporalité, finitude, deuil de la névrose. 

Becoming Creative as an Acceptation of Time Passing 

Summary 

Creativity expresses the subject’s unconscious mind, as dreams or neurotic 

symptoms do. But in opposition with the latter, which remain submitted to unconscious 

atemporality, the creative process is linked to the temporal order of the preconscious mind. 

 

The evolution of the personality during analytic work is also a way to catch up with 

temporality. It supposes to pass the narcissistic fantasies of immortality and to accept one’s 

own mortality. This is a real loss, the mourning of the neurosis, which has to be settled 

through a mourning work. Creativity and mourning work having the same link with 
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temporality, the subject who turns to a creative activity will be helped in his mourning 

work. 

 

Key words : creativity, atemporality, temporality, mortality, neurosis mourning. 

 

 

La créativité présente des points communs avec le rêve ou la formation de symptôme 

névrotique, mais elle s’en distingue dans ses rapports à la temporalité. Comme eux, elle est 

alimentée par une dynamique inconsciente et elle exprime des contenus refoulés. 

Cependant, contrairement  au rêve et au symptôme, qui se jouent du temps, l’acte créateur 

doit s’être inscrit dans un ordre temporel pour advenir. En cela, le processus créateur 

présente une similitude inattendue avec une autre dynamique psychique : le travail de 

deuil. Effectivement, pour créer comme pour métaboliser une perte, il doit y avoir une 

élaboration psychique conduisant à prendre acte des aspects temporels de la réalité. Cette 

similitude mérite qu’on s’y intéresse, car elle débouche sur la question de la finitude, 

problématique que l’on retrouve à la base de nombreux conflits psychiques. Pour beaucoup 

de personnes psychiquement fragiles, l’évidence que nous sommes mortels est si 

angoissante qu’elles n’ont d’autre issue que de la nier inconsciemment, en  utilisant des 

mécanismes névrotiques.  

La névrose permet à une partie du moi de faire comme si l’écoulement du temps 

n’existait pas. Si ce fonctionnement défensif archaïque permet de lutter contre l’angoisse, il 

emprisonne le sujet dans une cuirasse de fantasmes tendant à le conforter dans sa négation 

inconsciente de l’écoulement du temps. Mais le temps fait partie de la réalité et il faut bien 

se soumettre à un ordre temporel, à moins de sombrer dans le délire. Au contact de la 

réalité, l’écoulement linéaire du temps cède donc la place à la résurgence régulière de 

l’identique : le sujet se trouve entraîné dans une temporalité circulaire. En d’autres termes, 

la fantasmatique qui le protège de la flèche du temps condamne le sujet à des répétitions 

névrotiques. 

Considérée sous cet angle, la créativité doit être opposée à la formation de 

symptôme, car elle implique des mécanismes psychiques plus élaborés que ceux qui 

constituent une névrose. En particulier – et c’est la thèse qui sera développée ici – être 

créatif oblige à dépasser des mécanismes archaïques non soumis à la temporalité au profit 

d’une dynamique psychique inscrite dans un ordre temporel linéaire.  

La pratique nous en fournit des indices. Lorsque la personnalité évolue au cours d’un 

travail analytique, le rapport au temps se modifie. Entre autres, son moi se soumet mieux à 

la temporalité. Cela expliquerait pourquoi une analyse ou une psychothérapie analytique 

provoque souvent un développement significatif de la créativité. Avec une collègue de 

Turin, Daniela Gariglio, nous nous intéressons depuis plusieurs années à ce phénomène. 

Nous avons constaté que le passage à une vie plus créative a généralement lieu lorsque le 

travail analytique lève un refoulement pesant sur des vécus infantiles et sur des désirs 

inconscients très chargés. Dès lors, l’organisation défensive s’assouplit et des symptômes 

disparaissent. Non seulement le sujet s’extrait de comportements répétitifs et se tourne vers 

des activités créatives, mais cette créativité transparaît dans son monde onirique et devient 

parfois un nouvel axe de vie. L’expression créatrice remplace ainsi des symptômes 



 3 

devenus inutiles. En 2001, nous avons communiqué ces éléments aux Journées de 

printemps de la S.F.P.E., à partir d’un exemple tiré de notre pratique micropsychanalytique 

(Gariglio & Lysek, 2003). 

Voici un autre exemple. Il s’agit d’une femme venue en analyse à 40 ans à la suite de 

plusieurs épisodes dépressifs et parce qu’elle souffre de douleurs chroniques sans causes 

physiques. Lara – nommons-la ainsi – se  décrit comme une personne soumise, qui n’ose 

pas s’affirmer face à un milieu familial pesant. Une des caractéristiques de sa vie, c’est en 

effet qu’elle avait de bonnes capacités intellectuelles et créatrices qui n’ont jamais pu se 

manifester. Rapidement, Lara relie ses douleurs physiques à une  souffrance existentielle. 

Pendant une longue série de séances, elle revit son enfance, elle retrouve en elle le regard 

réprobateur de son père, les attitudes incertaines de sa mère, les provocations durement 

punies de son frère aîné. Elle découvre l’incidence de ces images internes sur sa vie et elle 

parvient peu à peu à s’en détacher.  

En fait, le travail s’est centré sur différentes manifestations de son complexe 

d’Œdipe. Lara se rend compte que ses potentialités sont à ce point étouffées parce que la 

dynamique familiale fait résonner en elle une profonde angoisse œdipienne  : elle n’a pas 

osé faire mieux que sa mère par peur de représailles. Sa vie étriquée et son attitude effacée 

sont une castration symbolique que son psychisme lui inflige pour conjurer une plus 

grande crainte : être punie de mort à cause de ses désirs agressifs. La suite du travail 

analytique va montrer que la problématique œdipienne est sous-tendue par une angoisse 

archaïque dont Lara suit les traces jusque dans son ascendance. Effectivement, elle y 

découvre 2 types de femmes :  

- Certaines lui ressemblent ; elles ont une vie terne et effacée ; elles sont de santé 

fragile, atteintes de multiples maux gênants mais pas mortels ; ces femmes vivent très 

âgées.  

- D’autres ont une vie étincelante ; elles ont réussi, elles ont eu un destin hors du 

commun pour leur temps, certaines ont fait une carrière artistique remarquable ; or, la 

plupart de ces femmes brillantes sont mortes avant 55 ans !  

En renouant les fils de son histoire, Lara saisit qu’elle s’est identifiée à la 

composante terne, poussée par une conviction inconsciente : une femme qui réussit et 

s’épanouit a exprimé son agressivité, elle a détruit ses objets pulsionnels et sera punie de 

mort. L’analyse de ces fantasmes calme l’angoisse de Lara et elle commence à se 

passionner pour les femmes douées qui parsèment son ascendance. Peu après, on remarque 

que ses identifications se sont renversées ; Lara a changé de camp, en quelque sorte : elle 

reprend les études qu’elle avait abandonnées près de 20 ans auparavant et elle se lance 

dans une activité artistique. 

Si l’on considère que l’expression de la créativité résulte directement du travail 

analytique, on peut en conclure que le sujet disposait auparavant d’une créativité latente, 

interdite d’expression pour des raisons défensives. D’où l’hypothèse émise dans le travail 

précité (Gariglio & Lysek, 2003) : l’absence d’activité créatrice chez une personne 

résulterait d’un refoulement et d’un blocage défensif, car la créativité serait une disposition 

fondamentale et universelle de l’être humain. Il va sans dire que nous entendons l’activité 

créatrice au sens large, sans nous en tenir à la créativité dont jaillissent les chefs d’œuvres 

de l’art ou de la  littérature. Ainsi compris, le processus créateur sort du cadre de la 
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sublimation ; il peut s’exprimer dans tous les registres et donner lieu aux productions 

humaines les plus diverses.  

Voilà pourquoi nous nous servons d’une définition d’allure cognitivo-

comportementaliste : la créativité consiste dans la capacité à réaliser quelque chose de 

nouveau et d’original par rapport à soi-même, à l’environnement immédiat et à la société 

en général. Une telle définition nous paraît appropriée car, ne comportant aucune référence 

à l’esthétique, elle s’applique à tout un chacun, indépendamment d’un éventuel don 

artistique ou littéraire ; d’autre part, elle a l’avantage de donner à la créativité, par la notion 

de réalisation, une spécificité par rapport à la production de rêves ou de fantasmes et par 

rapport à l’activité imaginaire en général ; le processus créateur s’en distingue précisément 

parce qu’il se traduit en manifestations tangibles dans la réalité extérieure,  parce qu’il 

débouche sur des productions concrètes.  

Au point de vue analytique, une définition phénoménologique n’a de valeur que si 

elle ouvre la voie à une appréhension des mouvements psychiques sous-jacents (c’est 

d’ailleurs là qu’on va retrouver les liens entre créativité et temporalité). On sait depuis 

Freud que toute création procède d’une dynamique inconsciente et exprime, de manière 

plus ou moins camouflée, des contenus inconscients. La psychanalyse dévoile en effet que 

la poussée à créer a une origine profonde : le processus créateur est conditionné par une 

tension inconsciente qui cherche une voie de décharge, par des désirs (essentiellement 

refoulés) que le sujet tend à satisfaire dans l’incognito d’une création. Pour qui sait la 

décoder, la création dévoile des bribes de l’histoire du sujet, telle qu’elle s’est inscrite dans 

le psychisme. 

La psychanalyse est donc un outil formidable pour dévoiler le sens caché d’une 

œuvre. Elle permet de montrer par quels chemins tortueux l’inconscient sexuel et agressif 

s’exprime dans les productions humaines les plus diverses, y compris là où on l’attend le 

moins.  

Dans ses rapports à l’inconscient, le processus créateur est comparable à la 

production onirique et à la formation de symptôme névrotique. Fondamentalement, la 

créativité utilise les mêmes mécanismes que le rêve. Rappelons les principaux. Comme le 

travail du rêve, le processus créateur puise dans le fonds de représentations, de fantasmes 

et de vécus mémorisés dans l’inconscient ; il déforme les matériaux qu’il a ainsi collectés 

et les rend méconnaissables afin qu’ils passent la censure ; il en fait des synthèses et des 

combinaisons originales, il les met en scène et en images de manière inédite. En somme, la 

créativité et le rêve forment des assemblages innovateurs et ouvrent de nouvelles voies de 

décharge pour la tension inconsciente.  

Cette voie commune à la créativité et au rêve obéit aux lois de l’inconscient. Or, 

l’inconscient – système psychique fonctionnant sur un mode archaïque que Freud a appelé 

processus primaire – ne reconnaît pas l’écoulement du temps : « Les processus du système 

Ics sont atemporels, c'est-à-dire qu’ils ne sont pas ordonnés temporellement, ne se voient 

pas modifiés par le temps qui s’écoule, n’ont absolument aucune relation au temps » 

(Freud, 1915). Lorsqu’un contenu est fixé dans l’inconscient, il se place désormais hors du 

temps. Les vécus et les désirs passés y sont inscrits au présent et ils s’expriment comme 

s’ils étaient actuels. Ainsi, les composantes du moi qui restent sous l’influence du 

processus primaire échappent à la temporalité. 
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Le fonctionnement « hors temps » d’une partie du moi est évidemment névrotique, 

mais il procure des bénéfices. Il permet en particulier de nier la finitude de l’être, le fait 

qu’on vieillit et qu’on va disparaître. Le sujet en profite pour satisfaire des besoins 

narcissiques : fantasmatiquement, il se vit comme plus fort que le temps ; il s’imagine 

capable d’arrêter l’écoulement du temps ou d’en faire ce qu’il veut ; il croit ses désirs 

d’immortalité réalisables. Si l’on se souvient de l’exemple de Lara, on y retrouvera de tels 

fantasmes inconscients : sa vie terne était une manière de se mettre à l’abri de la flèche du 

temps. En un mot, vivre une part de son existence selon l’atemporalité de l’inconscient 

aide à conjurer l’angoisse de mort. Toutefois, il y a un prix à payer, sous forme de 

symptômes dans lesquels le sujet se trouve condamné à un automatisme de répétition. En 

effet, le symptôme reproduit indéfiniment le passé auquel le sujet est fixé. S’il a permis à 

un moment donné d’abaisser l’angoisse, le symptôme fige cet instant, puis il entraîne le 

sujet dans des anachronismes. Par exemple, la peur et les manœuvres d’évitement du 

phobique n’ont aucun sens par rapport à la situation actuelle, elles ne s’expliquent que par 

des représentations d’un temps révolu, qui restent subjectivement présentes par effet de 

l’inconscient. La formation du symptôme, comme le rêve, exprime l’atemporalité de 

l’inconscient ; les manifestations symptomatiques se jouent de la flèche du temps, 

entraînant le sujet dans la reproduction cyclique d’un même passé ; elles l’installent dans 

une temporalité circulaire et dans une dynamique anti-créative. 

Ainsi, la question de la temporalité conduit à ne pas superposer créativité et 

formation de symptôme. Certes, les deux utilisent fondamentalement les mêmes 

mécanismes (il en va d’ailleurs ainsi de toutes les manifestations de l’inconscient). Mais il 

existe une grande différence quant à ce qu’il en advient aux niveaux psychiques supérieurs 

– c'est-à-dire dans le préconscient et le conscient – qui sont gouvernés par le processus 

secondaire et donc soumis à la temporalité. 

Le symptôme névrotique traduit un conflit psychique, un refoulé faisant irruption 

dans le préconscient-conscient et dépassant ses capacités d’intégration. Le moi doit se 

défendre contre ce refoulé qui a fait retour et qui impose sa loi –  celle de l’inconscient – 

au mépris du processus secondaire et sans se soumettre aux exigences de la réalité 

extérieure. La formation de symptôme est donc à rapprocher du rêve, mais tous deux 

diffèrent du processus créateur sur ce point. Le rêve se déroule entièrement sur le plan 

psychique, alors que la créativité débouche sur le monde extérieur : il s’agit d’une 

dynamique orientée vers un agir et une matérialisation. Le symptôme s’impose au sujet 

contre son gré et pénètre par effraction dans la réalité. De son côté, la créativité correspond 

aux aspirations du sujet et est en accord avec le moi.  

Ainsi, au niveau préconscient-conscient, le processus créateur demande un tout autre 

travail que le rêve ou que le symptôme ; le moi créatif réorganise les matériaux d’origine 

inconsciente pour qu’ils puissent prendre forme dans la réalité ; il les transpose pour les 

rendre compatibles avec le processus secondaire ; il leur donne une forme et une coloration 

affective en accord avec le monde. En paraphrasant l’expression « mise en acte », on 

pourrait dire que la création est une mise en réalité. Elle demande une participation 

soutenue du moi, selon une dynamique a priori non défensive. 

C’est à ce niveau-là que le processus créateur a un rapport déterminant avec la 

temporalité. Contrairement au rêve et au symptôme, qui se moquent du temps ou 

s’amusent avec lui, la création se soumet au temps. Parce qu’elle est concrétisation, elle 

doit s’inscrire dans un ordre temporel physique, biologique, historique, culturel ou social. 

Pour ce faire, le processus créateur utilise la fonction d’association et de liaison du 
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préconscient. Il se sert de tout ce que fournit le préconscient : souvenirs, affectivité, 

schèmes de réalisation de désirs, fonds culturel, normes sociales, connaissances, 

apprentissages, schémas de pensée et d’action. Le processus créateur brasse et met en 

connexion tous ces éléments, il les réarrange selon le processus secondaire et sa logique 

spatio-temporelle… jusqu’à ce qu’il en résulte une production inédite, une interprétation 

neuve du passé, une réalisation actuelle à partir d’éléments anciens. Une réalisation que 

l’on peut dater, parce qu’elle porte une marque temporelle. 

En somme, la création puise comme le rêve et le symptôme, dans notre capital de 

représentations, de désirs, de fantasmes et de vécus ontogénétiques et phylogénétiques 

inscrits dans l’inconscient. Mais elle leur fait subir une transmutation, elle les fait passer du 

plan psychique au plan de la réalité extérieure. Et ce processus  implique une soumission à 

la temporalité.  

Revenons à la pratique. Lors d’un travail en profondeur, les parties du moi qui 

étaient sous la coupe des désirs et des fantasmes inconscients échappent peu à peu à leur 

dictature et finissent par fonctionner selon le processus secondaire. Le passé jusqu’alors 

figé se transforme au contact de la temporalité. Mais, conjointement, les fantasmes 

d’immortalité et les illusions d’éternité perdent leur pouvoir protecteur contre l’angoisse de 

mort. Le sujet se trouve donc face à sa finitude ; on pourrait dire que la réalité lui saute 

maintenant aux yeux : les filaments de la vie s’effilochent jour après jour et un moment 

viendra où le dernier sera rompu. Ipso facto, le moi ne peut plus utiliser les défenses 

archaïques qu’il avait mises en place. 

En d’autres termes, le sujet doit faire le deuil de sa névrose. La perte des illusions 

infantiles produit souvent un flottement dans la vie psychique, car des formations 

névrotiques ont été désinvesties et de nouvelles formations n’ont pas encore été investies. 

Le sujet risque de se sentir vulnérable face à l’ordre temporel qui s’impose à lui ; il peut 

éprouver une peur de la solitude à ne plus côtoyer les fantômes du passé qui peuplaient son 

univers ; il se sent parfois désemparé sans les réactions stéréotypées qui l’aidaient à vivre. 

Là risque de surgir une de ces réactions paradoxales que l’inconscient sait si bien 

mijoter. L’évolution vers un meilleur contact avec la réalité peut provoquer un retour en 

arrière. Le deuil de la névrose devient lui-même symptôme ! Dans Deuil et mélancolie, 

Freud a bien décrit la régression narcissique que provoque la perte d’un objet fortement 

investi : le monde extérieur est désinvesti au profit du monde intérieur où trône l’image de 

l’objet perdu (Freud, 1917). Comme le processus créateur est une dynamique de réalisation 

concrète, ce désinvestissement de la réalité extérieure tend à bloquer la créativité.  

 La réaction de deuil se joue selon le processus primaire et elle soustrait de nouveau 

une part de la vie psychique à la temporalité. Il y a repli sur un passé que le refoulement a 

placé hors du temps et reproduction stéréotypée du lien à ce qui a été perdu. En 

poursuivant le travail d’analyse, on tente de contrecarrer cette dynamique anti-créative par 

une élaboration psychique. Cela conduit généralement à un détachement de l’objet perdu, 

mais il faut du temps pour y parvenir, car il se fait par investissement progressif de 

formations préconscientes gérées par le processus secondaire et assujetties à sa temporalité.  

Voilà qui nous ramène à la créativité. En effet, le processus créateur présente 

beaucoup de similitudes avec le travail de deuil. On comprend immédiatement pourquoi si 

l’on se réfère aux travaux de Melanie Klein concernant la dépression (Klein, 1929). Selon 

elle, l’agressivité du nourrisson le porte à détruire fantasmatiquement sa mère, après quoi il 



 7 

croit qu’elle a disparu. Le bébé fait ainsi une première expérience de perte, qui le plonge 

dans une sorte d’état dépressif préfigurant la dépression adulte. Toujours d’après Melanie 

Klein, il existe deux voies pour s’en sortir. La première consiste à nier la perte, ce qui 

provoque une exaltation jubilatoire préfigurant la manie adulte. La seconde voie est la 

réparation fantasmatique de l’objet détruit : le nourrisson crée imaginairement un objet 

sécurisant destiné à remplacer l’objet perdu. On peut donc considérer le mécanisme de la 

réparation comme le prototype du processus créateur : poussé par le manque, le sujet crée 

mentalement un nouvel objet et le façonne selon ses nécessités personnelles. 

Il semble donc légitime de rapprocher la créativité de l’élaboration psychique qui fait 

sortir d’un deuil. Autant l’une que l’autre ne sont efficaces que si elles transforment les 

éléments extraits de l’inconscient pour les rendre compatibles avec la réalité. Or, 

l’accrochage à la temporalité joue un rôle clef dans cette évolution. En jouant sur la 

concrétisation au lieu d’en rester au fantasme, le processus créateur investit la durée plutôt 

que l’instant et il gère l’écoulement du temps. En étant créatif plutôt que répétitif, le sujet 

peut trouver une alternative à l’angoisse résultant de la finitude de l’être. Voilà pourquoi 

Fanti parle de l’art comme d’une « féerie d’essais en espérance d’éternité » (Fanti, 1981). 

Par son inscription dans la temporalité, la création élabore les résidus d’angoisse de mort 

pour qu’ils trouvent une décharge différée, mais plus  adéquate. On peut évoquer Benjamin 

Jacobi à ce propos : « la langue française utilise […] également le terme travail pour […] 

les phases de l’accouchement. Toute naissance prend du temps et est, comme la vérité, 

œuvre humaine de création » (Jacobi, 2002). 

Si l’on accepte l’idée qu’il existe un parallélisme entre le processus de la création et 

celui du deuil, quelles en seraient les applications pratiques ? Mentionnons-en deux. Quand 

le deuil de la névrose entraîne des symptômes, l’analyste ou le psychothérapeute peut 

favoriser l’élaboration psychique en privilégiant l’aspect temporel dans le travail ; 

imaginons, par exemple, qu’il ait à interpréter la souffrance du deuil comme la réactivation 

de la perte d’un objet infantile ; il aurait avantage à ne pas en rester à l’aspect atemporel de 

l’objet infantile (c'est-à-dire au fait que cet objet, mémorisé dans l’inconscient, répond au 

processus primaire, expliquant par là que le vécu de perte perdure) ; il gagnerait à 

compléter l’interprétation en reliant l’objet infantile à des objets préconscients qui lui sont 

équivalents, mais qui sont, eux, soumis au registre temporel de l’adulte ; ces objets auront 

ainsi toutes les chances de jouer leur rôle dans des relations réelles et ils pourront alors 

servir à décharger la tension affective liée à la perte. 

Lorsque la phase finale du travail analytique prend un tour plus physiologique, 

l’abandon des investissements névrotiques et la disparition des répétitions pathologiques 

libère immédiatement de l’énergie psychique. Or, le moi met du temps pour apprendre à 

utiliser cette énergie. Il y a à ce moment un risque que des mécanismes archaïques 

reprennent le dessus. On peut s’en prémunir en encourageant le sujet à investir de 

nouveaux modes d’expression ; s’il exerce sa créativité, il structurera des schémas d’action 

inédits, qui lui offriront une bonne compensation pour la perte des bénéfices de sa 

névrose ! A ce point du travail, l’analyste ou le psychothérapeute dispose de tout ce qu’il 

faut pour intervenir de manière à favoriser des investissements originaux. Souvent, il 

perçoit en premier quelles sont les voies d’expression innovantes prêtes à s’ouvrir si on 

leur donne sens. Il peut le faire en les reliant à un ordre temporel, ce qui les inscrit dans le 

processus secondaire et les aide à se concrétiser dans la réalité. 

En conclusion, remplacer des comportements névrotiques par une vie créative, c’est 

s’insérer plus harmonieusement dans la temporalité. C’est un bon moyen de gérer le fait 
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que le biologique est soumis au temps et que nous n’avons d’autre choix qu’essayer d’en 

tisser au mieux les fils.  
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