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Résumé

La créativité exprime l’inconscient du sujet, comme les réves ou les symptOmes
névrotiques. Mais, contrairement a ces formations qui restent assujetties a 1’atemporalité de
I’inconscient, le processus créateur se soumet a un ordre temporel au niveau préconscient.

L’évolution intérieure qui se produit lors d’un travail analytique correspond aussi a
une inscription dans la temporalité. Elle implique de dépasser ses fantasmes narcissiques
d’immortalité et d’accepter endopsychiquement sa propre finitude. C’est une véritable
perte, un deuil de la névrose qui doit étre élaboré par un travail de deuil. Or, il existe un
parallélisme entre créativité et travail de deuil, fondé précisément sur le fait que tous deux
se soumettent a un ordre temporel. Sur la base de cette similitude, le sujet tend a mieux
faire le deuil de sa névrose s’il investit une activité créative.

Mots clefs : créativité, atemporalité, temporalité, finitude, deuil de la névrose.
Becoming Creative as an Acceptation of Time Passing
Summary

Creativity expresses the subject’s unconscious mind, as dreams or neurotic
symptoms do. But in opposition with the latter, which remain submitted to unconscious
atemporality, the creative process is linked to the temporal order of the preconscious mind.

The evolution of the personality during analytic work is also a way to catch up with
temporality. It supposes to pass the narcissistic fantasies of immortality and to accept one’s
own mortality. This is a real loss, the mourning of the neurosis, which has to be settled
through a mourning work. Creativity and mourning work having the same link with



temporality, the subject who turns to a creative activity will be helped in his mourning
work.

Key words : creativity, atemporality, temporality, mortality, neurosis mourning.

La créativité présente des points communs avec le réve ou la formation de symptome
névrotique, mais elle s’en distingue dans ses rapports a la temporalité. Comme eux, elle est
alimentée par une dynamique inconsciente et elle exprime des contenus refoulés.
Cependant, contrairement au réve et au symptome, qui se jouent du temps, 1’acte créateur
doit s’étre inscrit dans un ordre temporel pour advenir. En cela, le processus créateur
présente une similitude inattendue avec une autre dynamique psychique : le travail de
deuil. Effectivement, pour créer comme pour métaboliser une perte, il doit y avoir une
élaboration psychique conduisant a prendre acte des aspects temporels de la réalité. Cette
similitude mérite qu’on s’y intéresse, car elle débouche sur la question de la finitude,
problématique que 1’on retrouve a la base de nombreux conflits psychiques. Pour beaucoup
de personnes psychiquement fragiles, 1’évidence que nous sommes mortels est si
angoissante qu’elles n’ont d’autre issue que de la nier inconsciemment, en utilisant des
mécanismes névrotiques.

La névrose permet a une partie du moi de faire comme si I’écoulement du temps
n’existait pas. Si ce fonctionnement défensif archaique permet de lutter contre 1’angoisse, il
emprisonne le sujet dans une cuirasse de fantasmes tendant a le conforter dans sa négation
inconsciente de 1’écoulement du temps. Mais le temps fait partie de la réalité et il faut bien
se soumettre a un ordre temporel, @ moins de sombrer dans le délire. Au contact de la
réalité, 1’écoulement linéaire du temps céde donc la place a la résurgence régulicre de
I’identique : le sujet se trouve entrainé dans une temporalité circulaire. En d’autres termes,
la fantasmatique qui le protege de la fleche du temps condamne le sujet a des répétitions
névrotiques.

Considérée sous cet angle, la créativité doit étre opposée a la formation de
symptdme, car elle implique des mécanismes psychiques plus élaborés que ceux qui
constituent une névrose. En particulier — et c’est la theése qui sera développée ici — étre
créatif oblige a dépasser des mécanismes archaiques non soumis a la temporalité au profit
d’une dynamique psychique inscrite dans un ordre temporel linéaire.

La pratique nous en fournit des indices. Lorsque la personnalité évolue au cours d’un
travail analytique, le rapport au temps se modifie. Entre autres, son moi se soumet mieux a
la temporalité. Cela expliquerait pourquoi une analyse ou une psychothérapie analytique
provoque souvent un développement significatif de la créativité. Avec une collégue de
Turin, Daniela Gariglio, nous nous intéressons depuis plusieurs années a ce phénomeéne.
Nous avons constaté que le passage a une vie plus créative a généralement lieu lorsque le
travail analytique léve un refoulement pesant sur des vécus infantiles et sur des désirs
inconscients trés chargés. Dés lors, 1’organisation défensive s’assouplit et des symptomes
disparaissent. Non seulement le sujet s’extrait de comportements répétitifs et se tourne vers
des activités créatives, mais cette créativité transparait dans son monde onirique et devient
parfois un nouvel axe de vie. L’expression créatrice remplace ainsi des symptOmes



devenus inutiles. En 2001, nous avons communiqué ces éléments aux Journées de
printemps de la S.F.P.E., a partir d’un exemple tiré de notre pratique micropsychanalytique
(Gariglio & Lysek, 2003).

Voici un autre exemple. Il s’agit d’une femme venue en analyse a 40 ans a la suite de
plusieurs épisodes dépressifs et parce qu’elle souffre de douleurs chroniques sans causes
physiques. Lara — nommons-la ainsi — se décrit comme une personne soumise, qui n’ose
pas s’affirmer face a un milieu familial pesant. Une des caractéristiques de sa vie, ¢’est en
effet qu’elle avait de bonnes capacités intellectuelles et créatrices qui n’ont jamais pu se
manifester. Rapidement, Lara relie ses douleurs physiques a une souffrance existentielle.
Pendant une longue série de séances, elle revit son enfance, elle retrouve en elle le regard
réprobateur de son pére, les attitudes incertaines de sa mere, les provocations durement
punies de son frere ainé. Elle découvre I’incidence de ces images internes sur sa vie et elle
parvient peu a peu a s’en détacher.

En fait, le travail s’est centré sur différentes manifestations de son complexe
d’Edipe. Lara se rend compte que ses potentialités sont & ce point étouffées parce que la
dynamique familiale fait résonner en elle une profonde angoisse cedipienne : elle n’a pas
ose faire mieux que sa mére par peur de représailles. Sa vie étriquée et son attitude effacée
sont une castration symbolique que son psychisme lui inflige pour conjurer une plus
grande crainte : étre punie de mort a cause de ses désirs agressifs. La suite du travail
analytique va montrer que la problématique cedipienne est sous-tendue par une angoisse
archaique dont Lara suit les traces jusque dans son ascendance. Effectivement, elle y
découvre 2 types de femmes :

- Certaines lui ressemblent ; elles ont une vie terne et effacée ; elles sont de santé
fragile, atteintes de multiples maux génants mais pas mortels ; ces femmes vivent tres
agées.

- D’autres ont une vie étincelante ; elles ont réussi, elles ont eu un destin hors du
commun pour leur temps, certaines ont fait une carriére artistique remarquable ; or, la
plupart de ces femmes brillantes sont mortes avant 55 ans !

En renouant les fils de son histoire, Lara saisit qu’elle s’est identifiée a Ia
composante terne, poussee par une conviction inconsciente : une femme qui réussit et
s’épanouit a exprimé son agressivité, elle a détruit ses objets pulsionnels et sera punie de
mort. L’analyse de ces fantasmes calme 1’angoisse de Lara et elle commence a se
passionner pour les femmes douées qui parsement son ascendance. Peu apres, on remarque
que ses identifications se sont renversées ; Lara a changé de camp, en quelque sorte : elle
reprend les études qu’elle avait abandonnées prés de 20 ans auparavant et elle se lance
dans une activité artistique.

Si I’on considére que I’expression de la créativité résulte directement du travail
analytique, on peut en conclure que le sujet disposait auparavant d’une créativité latente,
interdite d’expression pour des raisons défensives. D’ou I’hypothése émise dans le travail
précité (Gariglio & Lysek, 2003) : I’absence d’activité créatrice chez une personne
résulterait d’un refoulement et d’un blocage défensif, car la créativité serait une disposition
fondamentale et universelle de I’étre humain. Il va sans dire que nous entendons 1’activité
créatrice au sens large, sans nous en tenir a la créativité dont jaillissent les chefs d’ceuvres
de l’art ou de la littérature. Ainsi compris, le processus créateur sort du cadre de la



sublimation ; il peut s’exprimer dans tous les registres et donner lieu aux productions
humaines les plus diverses.

Voila pourquoi nous nous servons d’une définition d’allure cognitivo-
comportementaliste : la créativité consiste dans la capacité a réaliser quelque chose de
nouveau et d’original par rapport a soi-méme, a I’environnement immédiat et a la société
en général. Une telle définition nous parait appropriée car, ne comportant aucune référence
a Desthétique, elle s’applique a tout un chacun, indépendamment d’un éventuel don
artistique ou littéraire ; d’autre part, elle a ’avantage de donner a la créativité, par la notion
de réalisation, une spécificité par rapport a la production de réves ou de fantasmes et par
rapport a 1’activité imaginaire en général ; le processus créateur s’en distingue précisément
parce qu’il se traduit en manifestations tangibles dans la réalité extérieure, parce qu’il
débouche sur des productions concretes.

Au point de vue analytique, une définition phénoménologique n’a de valeur que si
elle ouvre la voie a une appréhension des mouvements psychiques sous-jacents (c’est
d’ailleurs la qu’on va retrouver les liens entre créativité et temporalité). On sait depuis
Freud que toute création procéde d’une dynamique inconsciente et exprime, de maniére
plus ou moins camouflée, des contenus inconscients. La psychanalyse dévoile en effet que
la poussée a créer a une origine profonde : le processus créateur est conditionné par une
tension inconsciente qui cherche une voie de decharge, par des désirs (essentiellement
refoulés) que le sujet tend a satisfaire dans 1’incognito d’une création. Pour qui sait la
décoder, la création dévoile des bribes de I’histoire du sujet, telle qu’elle s’est inscrite dans
le psychisme.

La psychanalyse est donc un outil formidable pour dévoiler le sens caché¢ d’une
ceuvre. Elle permet de montrer par quels chemins tortueux 1’inconscient sexuel et agressif
s’exprime dans les productions humaines les plus diverses, y compris 1a ou on I’attend le
moins.

Dans ses rapports a I’inconscient, le processus créateur est comparable a la
production onirique et a la formation de symptéme névrotique. Fondamentalement, la
créativité utilise les mémes mécanismes que le réve. Rappelons les principaux. Comme le
travail du réve, le processus créateur puise dans le fonds de représentations, de fantasmes
et de vécus mémorisés dans 1’inconscient ; il déforme les matériaux qu’il a ainsi collectés
et les rend méconnaissables afin qu’ils passent la censure ; il en fait des syntheses et des
combinaisons originales, il les met en scene et en images de maniere inédite. En somme, la
créativité et le réve forment des assemblages innovateurs et ouvrent de nouvelles voies de
décharge pour la tension inconsciente.

Cette voie commune a la créativité et au réve obéit aux lois de I’inconscient. Or,
I’inconscient — systeme psychique fonctionnant sur un mode archaique que Freud a appelé
processus primaire — ne reconnait pas I’écoulement du temps : « Les processus du systeme
Ics sont atemporels, c'est-a-dire qu’ils ne sont pas ordonnés temporellement, ne se voient
pas modifiés par le temps qui s’écoule, n’ont absolument aucune relation au temps »
(Freud, 1915). Lorsqu’un contenu est fixé dans 1’inconscient, il se place désormais hors du
temps. Les vécus et les désirs passés y sont inscrits au présent et ils s’expriment comme
s’ils étaient actuels. Ainsi, les composantes du moi qui restent sous I’influence du
processus primaire échappent a la temporalité.



Le fonctionnement « hors temps » d’une partie du moi est évidemment névrotique,
mais il procure des bénéfices. Il permet en particulier de nier la finitude de 1’étre, le fait
qu’on vieillit et qu’on va disparaitre. Le sujet en profite pour satisfaire des besoins
narcissiques : fantasmatiquement, il se vit comme plus fort que le temps ; il s’imagine
capable d’arréter 1’écoulement du temps ou d’en faire ce qu’il veut ; il croit ses désirs
d’immortalité réalisables. Si I’on se souvient de I’exemple de Lara, on y retrouvera de tels
fantasmes inconscients : sa vie terne était une maniére de se mettre a 1’abri de la fleche du
temps. En un mot, vivre une part de son existence selon I’atemporalité de 1’inconscient
aide a conjurer 1’angoisse de mort. Toutefois, il y a un prix a payer, sous forme de
symptdmes dans lesquels le sujet se trouve condamné a un automatisme de répétition. En
effet, le symptome reproduit indéfiniment le passé auquel le sujet est fixé. S’il a permis a
un moment donné d’abaisser 1’angoisse, le symptome fige cet instant, puis il entraine le
sujet dans des anachronismes. Par exemple, la peur et les manceuvres d’évitement du
phobique n’ont aucun sens par rapport a la situation actuelle, elles ne s’expliquent que par
des représentations d’un temps révolu, qui restent subjectivement presentes par effet de
I’inconscient. La formation du symptome, comme le réve, exprime I’atemporalité¢ de
I’inconscient ; les manifestations symptomatiques se jouent de la fleche du temps,
entrainant le sujet dans la reproduction cyclique d’un méme passé ; elles I’installent dans
une temporalité circulaire et dans une dynamique anti-créative.

Ainsi, la question de la temporalité¢ conduit a ne pas superposer créativité et
formation de symptome. Certes, les deux utilisent fondamentalement les mémes
mécanismes (il en va d’ailleurs ainsi de toutes les manifestations de 1’inconscient). Mais il
existe une grande différence quant a ce qu’il en advient aux niveaux psychiques supérieurs
— C'est-a-dire dans le préconscient et le conscient — qui sont gouvernés par le processus
secondaire et donc soumis a la temporalité.

Le symptdbme névrotique traduit un conflit psychique, un refoulé faisant irruption
dans le préconscient-conscient et dépassant ses capacités d’intégration. Le moi doit se
défendre contre ce refoulé qui a fait retour et qui impose sa loi — celle de I’inconscient —
au mépris du processus secondaire et sans se soumettre aux exigences de la realité
extérieure. La formation de symptdme est donc a rapprocher du réve, mais tous deux
different du processus créateur sur ce point. Le réve se déroule entiérement sur le plan
psychique, alors que la créativité débouche sur le monde extérieur: il s’agit d’une
dynamique orientée vers un agir et une matérialisation. Le symptome s’impose au sujet
contre son gré et pénetre par effraction dans la réalité. De son cété, la créativité correspond
aux aspirations du sujet et est en accord avec le moi.

Ainsi, au niveau préconscient-conscient, le processus créateur demande un tout autre
travail que le réve ou que le symptdéme ; le moi créatif réorganise les matériaux d’origine
inconsciente pour qu’ils puissent prendre forme dans la réalité ; il les transpose pour les
rendre compatibles avec le processus secondaire ; il leur donne une forme et une coloration
affective en accord avec le monde. En paraphrasant 1’expression « mise en acte », on
pourrait dire que la création est une mise en réalité. Elle demande une participation
soutenue du moi, selon une dynamique a priori non défensive.

C’est a ce niveau-la que le processus créateur a un rapport déterminant avec la
temporalité. Contrairement au réve et au symptdbme, qui se moquent du temps ou
s’amusent avec lui, la création se soumet au temps. Parce qu’elle est concrétisation, elle
doit s’inscrire dans un ordre temporel physique, biologique, historique, culturel ou social.
Pour ce faire, le processus créateur utilise la fonction d’association et de liaison du



préconscient. Il se sert de tout ce que fournit le préconscient : souvenirs, affectivité,
schémes de réalisation de désirs, fonds culturel, normes sociales, connaissances,
apprentissages, schémas de pensée et d’action. Le processus créateur brasse et met en
connexion tous ces éléments, il les réarrange selon le processus secondaire et sa logique
spatio-temporelle... jusqu’a ce qu’il en résulte une production inédite, une interprétation
neuve du passé, une réalisation actuelle a partir d’éléments anciens. Une réalisation que
I’on peut dater, parce qu’elle porte une marque temporelle.

En somme, la création puise comme le réve et le symptéme, dans notre capital de
représentations, de désirs, de fantasmes et de vécus ontogénétiques et phylogénétiques
inscrits dans 1’inconscient. Mais elle leur fait subir une transmutation, elle les fait passer du
plan psychique au plan de la réalité extérieure. Et ce processus implique une soumission a
la temporalité.

Revenons a la pratique. Lors d’un travail en profondeur, les parties du moi qui
étaient sous la coupe des desirs et des fantasmes inconscients échappent peu a peu a leur
dictature et finissent par fonctionner selon le processus secondaire. Le passé jusqu’alors
figé se transforme au contact de la temporalité. Mais, conjointement, les fantasmes
d’immortalité et les illusions d’éternité perdent leur pouvoir protecteur contre I’angoisse de
mort. Le sujet se trouve donc face a sa finitude ; on pourrait dire que la réalité lui saute
maintenant aux yeux : les filaments de la vie s’effilochent jour aprés jour et un moment
viendra ou le dernier sera rompu. Ipso facto, le moi ne peut plus utiliser les défenses
archaiques qu’il avait mises en place.

En d’autres termes, le sujet doit faire le deuil de sa névrose. La perte des illusions
infantiles produit souvent un flottement dans la vie psychique, car des formations
névrotiques ont été¢ désinvesties et de nouvelles formations n’ont pas encore été investies.
Le sujet risque de se sentir vulnérable face a 1’ordre temporel qui s’impose a lui ; il peut
éprouver une peur de la solitude a ne plus cotoyer les fantdmes du passé qui peuplaient son
univers ; il se sent parfois désemparé sans les réactions stéréotypées qui I’aidaient a vivre.

La risque de surgir une de ces réactions paradoxales que 1’inconscient sait si bien
mijoter. L’évolution vers un meilleur contact avec la réalité peut provoquer un retour en
arriere. Le deuil de la névrose devient lui-méme symptéme ! Dans Deuil et mélancolie,
Freud a bien décrit la régression narcissique que provoque la perte d’un objet fortement
investi : le monde extérieur est désinvesti au profit du monde intérieur ou trone 1’image de
I’objet perdu (Freud, 1917). Comme le processus créateur est une dynamique de réalisation
concrete, ce désinvestissement de la realité extérieure tend a bloquer la créativité.

La réaction de deuil se joue selon le processus primaire et elle soustrait de nouveau
une part de la vie psychique a la temporalité. 1l y a repli sur un passe que le refoulement a
placé hors du temps et reproduction stéréotypée du lien a ce qui a été perdu. En
poursuivant le travail d’analyse, on tente de contrecarrer cette dynamique anti-Créative par
une élaboration psychique. Cela conduit généralement a un détachement de 1’objet perdu,
mais il faut du temps pour y parvenir, car il se fait par investissement progressif de
formations préconscientes gérées par le processus secondaire et assujetties a sa temporalité.

Voila qui nous ramene a la créativite. En effet, le processus créateur présente
beaucoup de similitudes avec le travail de deuil. On comprend immédiatement pourquoi si
I’on se référe aux travaux de Melanie Klein concernant la dépression (Klein, 1929). Selon
elle, I’agressivité du nourrisson le porte a détruire fantasmatiquement sa mere, apres quoi il



croit qu’elle a disparu. Le bébé fait ainsi une premiere expérience de perte, qui le plonge
dans une sorte d’état dépressif préfigurant la dépression adulte. Toujours d’aprés Melanie
Klein, il existe deux voies pour s’en sortir. La premiére consiste a nier la perte, ce qui
provoque une exaltation jubilatoire préfigurant la manie adulte. La seconde voie est la
réparation fantasmatique de 1’objet détruit : le nourrisson crée imaginairement un objet
sécurisant destiné a remplacer 1’objet perdu. On peut donc considérer le mécanisme de la
réparation comme le prototype du processus créateur : poussé par le manque, le sujet crée
mentalement un nouvel objet et le faconne selon ses nécessités personnelles.

Il semble donc 1égitime de rapprocher la créativité de 1’élaboration psychique qui fait
sortir d’un deuil. Autant 1’'une que I’autre ne sont efficaces que si elles transforment les
¢léments extraits de 1’inconscient pour les rendre compatibles avec la réalité. Or,
I’accrochage a la temporalité joue un rdle clef dans cette évolution. En jouant sur la
concrétisation au lieu d’en rester au fantasme, le processus créateur investit la durée plutot
que I’instant et il gere 1’écoulement du temps. En étant créatif plutot que répétitif, le sujet
peut trouver une alternative a I’angoisse résultant de la finitude de 1’étre. Voila pourquoi
Fanti parle de 1’art comme d’une « féerie d’essais en espérance d’éternité » (Fanti, 1981).
Par son inscription dans la temporalité, la création élabore les résidus d’angoisse de mort
pour qu’ils trouvent une décharge différée, mais plus adéquate. On peut évoquer Benjamin
Jacobi a ce propos : « la langue frangaise utilise [...] également le terme travail pour [...]
les phases de ’accouchement. Toute naissance prend du temps et est, comme la vérité,
ceuvre humaine de création » (Jacobi, 2002).

Si I’on accepte I’idée qu’il existe un parallélisme entre le processus de la création et
celui du deuil, quelles en seraient les applications pratiques ? Mentionnons-en deux. Quand
le deuil de la névrose entraine des symptomes, 1’analyste ou le psychothérapeute peut
favoriser 1’¢laboration psychique en privilégiant ’aspect temporel dans le travail ;
imaginons, par exemple, qu’il ait a interpréter la souffrance du deuil comme la réactivation
de la perte d’un objet infantile ; il aurait avantage a ne pas en rester a I’aspect atemporel de
I’objet infantile (c'est-a-dire au fait que cet objet, mémorisé dans 1’inconscient, répond au
processus primaire, expliquant par la que le vécu de perte perdure) ; il gagnerait a
compléter I’interprétation en reliant I’objet infantile a des objets préconscients qui lui sont
équivalents, mais qui sont, eux, soumis au registre temporel de I’adulte ; ces objets auront
ainsi toutes les chances de jouer leur réle dans des relations réelles et ils pourront alors
servir a décharger la tension affective liée a la perte.

Lorsque la phase finale du travail analytique prend un tour plus physiologique,
I’abandon des investissements névrotiques et la disparition des répétitions pathologiques
libére immédiatement de 1’énergie psychique. Or, le moi met du temps pour apprendre a
utiliser cette énergie. 1l y a a ce moment un risque que des mécanismes archaiques
reprennent le dessus. On peut s’en prémunir en encourageant le sujet a investir de
nouveaux modes d’expression ; s’il exerce sa créativité, il structurera des schémas d’action
inédits, qui lui offriront une bonne compensation pour la perte des bénéfices de sa
névrose ! A ce point du travail, I’analyste ou le psychothérapeute dispose de tout ce qu’il
faut pour intervenir de maniére a favoriser des investissements originaux. Souvent, il
pergoit en premier quelles sont les voies d’expression innovantes prétes a s’ouvrir si on
leur donne sens. Il peut le faire en les reliant a un ordre temporel, ce qui les inscrit dans le
processus secondaire et les aide a se concrétiser dans la réalite.

En conclusion, remplacer des comportements névrotiques par une vie créative, c’est
s’insérer plus harmonieusement dans la temporalité. C’est un bon moyen de gérer le fait



que le biologique est soumis au temps et que nous n’avons d’autre choix qu’essayer d’en
tisser au mieux les fils.
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